因其一生的情感，在诗人徐志摩、建筑师梁思成和哲学家金三人之间徘徊。
江湖传说中，许一生都被他迷住了，金一生都不肯嫁给他，但梁思成却是天作之合。
江湖传说终究是真实的。
事实上，林与梁的结合只是前辈设计的结果，而林与的个人意愿又有多少值得怀疑。
梁启超在1923年给长女梁司舜写了一封信，颇为自豪地谈到这种“设计”:
“我为你的婚姻感到骄傲。
我认为我的方法很好。
我会注意一个人并把他介绍给你。
最终的决定是你自己的...银辉是我的第二个成功。
我希望你所有的兄弟姐妹将来都像这样。
”(据丁文江、赵丰田:《梁启超年谱》，上海人民出版社1983年版，第1005页。
(
所谓“银辉是我的第二个成功”，是指梁启超和他的好朋友林长民(林之父银辉)在子女的婚姻问题上达成协议。
1924年，林和梁思成一同赴美求学，这一期待寄托在他们的父母身上。
按照“设计”的过程，林银辉和梁思成在美国一定有着非常亲密的爱情。
然而，实施过程并不顺利。
林不仅和梁思成相处不好，还差点和梁家在美国的大女儿梁断交。
1925年7月10日，梁启超给美国的梁司舜等子女写了一封信，并曾含糊地提到这件事:
“司舜对银辉的感情已经完全恢复，我很高兴听到这个消息。
”这是程思幸福生活的关键。
几个月前，我担心程思会带来精神上的改变，并毁掉这个孩子。
现在我完全放心了……”(据丁文江、赵丰田《梁启超年谱》，上海人民出版社1983年版，第1046页。
(
林银辉的弟弟林轩说:“梁思成和林银辉结婚后，他们的家庭生活充满了矛盾。
.....从性格上看，两人相处得不太好...梁思成和林让林到处都在一起，经常保持沉默。
林银辉对此很反感(据《访谈录》，载于陈《:生平创作研究》，中华书局，2004年，第145页。
(
1928年3月，林和梁思成正式结婚——1925年林的父亲死于流弹，林的个人学术生活和生母的抚养都依赖于梁的照顾。
这种仁慈迫使梁麟的爱进入一种必须实现的境地。
对于林与许的感情，林的长子梁从杰说:“我一直在为许着想。
他死于1931年的一次飞机失事，这对他来说是一件好事。
如果他再多活几年，对他来说将是一个悲剧，他绝对不能和陆小曼住在一起。
如果从同一片土地上离婚，徐一定会回到林这里，感情上，将来会怎样就不得而知了。
每个人都会很难相处。
”(根据《梁从杰与文艺报记者的对话》，《文艺报》，第4版，2000年5月6日。
(
事实上，不用说。
悬挂在卧室墙上多年的林的徐志摩失事飞机残骸并没有解释一切？这个残骸是关于徐志摩的追悼会；活着的梁思成只能说是残忍的——虽然这片残骸据说是梁思成应林银辉的要求而捡来的。
林金有一段暧昧的“试婚”关系
徐志摩于1931年底去世。
1932年，哲学家金闯入了林和梁思成的情感生活。
关于金对的侵扰，几年后梁思成这样描述:
“也许在1932年，当我从宝坻调查回来的时候，慧看到我时面带悲伤地说，她很难过，因为她同时爱上了两个人，而我不知道该怎么办...我想了一整夜，我问自己，林跟我开心还是跟老金开心？我反复称了称自己、老金和银辉……过几天银辉告诉我:她把我说的话告诉了老金。
老金的回答是:“看来思成真的很爱你。
我不能伤害一个真正爱你的人。
“我应该辞职，”自从那次谈话后，我再也没有和银辉谈过这件事。
(据朱林:梁思成，河北教育出版社，2001，p263-264。
(
金虽然从事哲学研究，但他生性浪漫，文学青春丰富，与徐志摩属于同一类型。
这不足为奇，林与火花四射。
奇怪的是，林宜正在深切悼念“只想永远纪念”的徐志摩；一方面，他和梁思成致力于古建筑研究；一方面，他“极度苦恼”，同时又爱上了“老金”。
如何理解这种“丰富”的情感生活？
据林转述的梁思成的情况，林最后没有离开梁是因为金自愿辞职。
这个解释实际上非常可疑。
金信奉“试婚制”。
自20世纪20年代以来，她一直与美国女友泰勒(中文名字秦莉莲)保持同居关系；据贺炳迪说，他们也有一个女儿。
金岳霖
了解金对“试婚制”的忠实信仰，不难看出金从北京到昆明，又从昆明回到北京，与林、梁思成在一起生活了十多年的原因。
在金的哲学中，这种“试婚”体验是一种变相的。
除了夫妻的物质生活，金已经渗透到了林生活的每一个角落。
除了卧室，梁的客厅、餐厅甚至婴儿室，金的影子无处不在。
这不是变相的“试婚制”。
什么事？
林对金的婚姻观有着深刻的理解。
1936年，她给费正清的妻子威尔玛写信，抱怨梁的嫂子和嫂子有多烦人。
上面写道:“她(指梁)不喜欢她女儿从她叔叔和婶婶的朋友那里得到的关于爱情和婚姻的激进观点。
这位朋友太激进了，他甚至不相信婚姻——指的是老金１(根据《林致二费书信杂碎》，载《陈:林生平创作考》，中华书局，2004年，第110页。
(
金·的“连婚姻都不相信”是林·只能住在梁家里，做他妻子客厅的女主人的主要原因。
林于1955年逝世，金反对林变相的“试婚制”宣告结束。
20世纪60年代，她开始追求著名记者浦西秀，并一度准备结婚。
然而，在金组织的劝说下，选择了放弃，原因是蒲锡秀的“复杂的政治背景”。
(据:《回忆金同志生平轶事》，载《回忆金和回忆金》，四川教育出版社1995年版，第157-158页。
(
追女神:梁思成找到了他的爱
卧室墙上徐志摩失事飞机的残骸和客厅餐厅里进进出出的“老金”对梁思成来说无疑是一种“残忍”。
只有梁思成对这种残酷行为说得很少，但“一种难以形容的痛苦紧紧攫住了我”这句话毕竟揭示了真相。
因此，当与林相对的女人出现在梁思成的生活中时，61岁的梁思成不顾孩子们的强烈反对，选择了第二任妻子。
梁思成对说:“我不否认和林在一起时我很累。
”在向朱林求爱的申请中，梁思成谈到了他内心的“真理空".”梁在《申请表》中说:
“说实话，有一个‘真正的空''地带’隐藏在我内心深处多年；在过去的几天里，我已经意识到这个“真实的空''”有一点“泄漏”,而温暖而愉快的“新鲜的空气体”似乎正在泄漏。
这种“true/きだよ 0/”充满了，这不仅是一个巨大的幸福，但也带来了很多麻烦...我只知道我已经完全被你俘虏了！害怕吗？-一个令人不安的成就。
”(据朱林:梁思成，河北教育出版社，2001，p266-271。
(
梁思成
在《妻子的客厅》中，林的风格需要梁思成不断地仰视；在朱林的回忆文章中，字里行间流露出对梁思成的尊重和崇拜。
在林的情感世界里，梁思成作为一个“积极的备胎”，屡屡遭遇危机；在朱林的心目中，他是唯一的情感寄托——朱林在文革浩劫期间对梁思成的投入可以证明。
对梁思成来说，林银辉是一个“残酷的女神”；但是当“女神”走了，伤疤还在。
他需要一个像朱林这样的女人来安慰他生活中的“真相空”。
民国才女林以其复杂的情感生活具体阐释了“爱”的含义，为后人留下了最大的文化贡献。
318323 
61381 
54321