有一段时间，家里非常忙。
为了逗女孩子开心，鲁迅还夸口说他在日本学过武士道功夫，还用那把短刀跳了几次体操。
鲁迅枕头下的短刀
“床垫下明亮的钢刀是击败敌人和保卫自己的绝佳武器。
如果它被使用...似乎...这孩子不高兴１
1925年3月2日，鲁迅写了《过客》，这是一部具有寓言性质的黑白电影。
只有三个角色，老人，孩子和路人。
我喜欢开头的字幕如下:
时间，或一天的黄昏。
一个地方，或者一个地方。
人，老人大约七十岁，满头白发，穿着黑色长袍。
这个女孩大约十岁，有着紫色的头发，黑色的眼睛，白色和黑色的格子长袍。
过路人——大约三四十岁，处于一种困难和顽固的状态，有着阴沉的眼睛，黑胡子，松散的头发，破的黑色短裤，赤脚穿着一个破鞋，一个口袋挂在他的身边，和一个同样身材的竹竿。
情节非常简洁。
如果在它背后的暗幕中没有隐藏太多的隐喻，这个剧本就太天真了。
然而，事情越简单，我们可以猜测、填充、想象、思考和怀疑的空就越多。
在这部黑白电影中，主人公没有名字也没有来源。
他从一个他不知道的遥远地方来到现实。
他问路:“你知道前面在哪里吗？”老人回答说:“这是一个坟墓。
”然而，孩子回答说:“那里有许多野百合和野玫瑰，我经常去玩。
”
每个时代所看到的风景都是不同的，就像老人和小孩，他们对世界的发现有相反的描述。
路人是一个中年人，他经历了满清王朝的灭亡、辛亥革命、袁世凯称帝、五四运动、军阀混战、国民党当权和共产党的出现。
世界突然陷入了前所未有的混乱，所以暂时看不到未来，或者对政府规划的未来有所怀疑和困惑是现实的。
与其说它是对一个受伤的路人寻找未来的描述，不如说它是鲁迅的一种自我状态。
1925年5月30日，鲁迅给徐光平写了一封信，信中写道:“你们的抵抗是希望光明的到来吗？我想一定是这样。
但是，我的抵抗不过是在黑暗中制造麻烦。
在我看来，关于小鬼有一些不清楚的地方，这是由于不同的年龄，经历，环境等。
这并不奇怪。
例如，我诅咒“人类的苦难”，并不讨厌“死亡”，因为“苦难”可以减轻，“死亡”是不可避免的...另一个例子是一封信，说每一个死亡都与我有关，同时，我讨厌所有与我无关的事情...，但我恰恰相反，活着与我有关，我不放心，死了，我放心，这也意味着。
事实上，我的意见目前并不容易，因为它包含许多矛盾。
教我自己说，否则就是人道主义和个人主义的沉福因此，我喜欢人，也讨厌人。
”
在鲁迅的《文逊中，只有男性读者与李讨论过死亡与爱情，而女性读者只有许广平。
读完鲁迅的信，徐光平担心鲁迅怕死。
此外，她听到市场上的一些传言后，立即回信说:“自然，我丈夫的观点比我高，所以他更‘与众不同’。
然而，即使你想制造麻烦，你也应该试着呆久一点。
在床垫下使用明亮的钢刀击败敌人并保护自己是一件美妙的事情。
如果它被使用...似乎...这孩子听了不高兴１
在徐光平1925年6月1日的回信中，结尾省略的内容是指鲁迅的自杀。
鲁迅枕头下的短刀是他在日本读书时同学送给他的，他一直珍藏着。
周兄弟俩发生纠纷后分居两地，先是住在砖塔胡同姐妹的院子里，后来又在西三胡同买了一套房子。
有一段时间，家里很忙，鲁迅夸口说他在日本学过武士道功夫，还用那把刀跳了几次体操。
我在日本学习期间，学校里有体操课。
在《过客》中，鲁迅的确让过路人受了伤，流了脚血，但他没有给他配备合适的武器。
他向前走，走进墓地，走进荆棘丛生的未来，但是拖着他痛苦的身体。
由此可见，鲁迅在给李的信中确实说过在过去:“我常常想自杀和杀人，但我没有勇气。
”
没有勇气死去。
因此，我不得不发表一点意见，在我与徐光平的通信中，我不止一次提到了这一点。
很自然，那把刀不是用来自杀的。
鲁迅收到信的当天就回信了，解释说那只是谣言。
因为有很多年轻的学生去了西三胡同和转塔胡同，我不知道谁说起了他的短刀，然后他们就走了。
因此，鲁迅把刀藏在枕头下，随时都有自杀的谣言。
讲话越是虚假和荒谬，就越容易传播。
然后，在徐光平的耳朵里，它完全变了。
鲁迅不得不直接回答她:“我的确有一把短刀，但这只是为了夜间防贼的目的，偶尔也有人稀奇古怪，还有‘谣言’，这是不可信的。
”
鲁迅的真实生活是什么？一个孤独的路人。
1898年，他开始成为一名路人，在南京改名为周树人，四年后乘船来到日本。
之后，他多次问路。
没人告诉他坟墓前有什么。
直到1918年，由于一个偶然的机会，他写了《狂人日记》，鲁迅这个名字才出现。
然而，即使他吃了一顿饱饭，或者洗了一段时间脸，他也很快被社会现实的染缸熏黑了。
作为一个路人，他需要一把刀，不是为了割伤自己和自杀，而是为了在路上割破荆棘和食物。
1925年5月，鲁迅来到女子师范大学。
作为一个路人，他问徐光平前面有什么。
许广平告诉鲁迅:“我面前有许多野百合花和野玫瑰。
我经常去玩。
”
鲁迅出发了，他知道在他面前有坟墓，无数的骨头和荆棘。
幸运的是，鲁迅枕头下有一把短刀。
大概，鲁迅先生想把这把刀带进他的梦里，刺穿黑暗中的一切。
鲁迅痛苦的象征
许广平现在在抽烟，鲁迅先生去拿湿毛巾了。
我看见他跑了，非常敏捷。
1925年6月2日，鲁迅在给徐光平的信的末尾签了字，只留下“荀”二字。
它似乎冲走了老师威严的面容，只留下普通朋友的身份，或者试图借助省略的单词来开始一个新的名字。
这个词省略了笨拙的眼睛，这是一个比喻。
只是看看徐光平的反应。
在《两本书》的第二十七封信中，徐光平给鲁迅的信并没有表现出他想要的亲昵，但他还是像孩子一样在信中讲笑话，有一些亲昵的内容，但温度不够。
鲁迅以前用了足够多的火把来温暖她，她也在信中承认要烧了。
但是信中的温度还是有点沉闷。
在收到署名“荀”的第一封回信后，徐光平写了一封长长的回信，这通常意味着她去参加了大学生聚会。
然而，遇到的情况是荒谬的，北京大学和师范大学的学生为谁是领导者而争吵。
无奈之下，她只好带领女子师范大学的小团队回到学校。
在路上，她突然遇到了校长杨荫榆。
当时，徐光平突然被一群无名火起的人烧死，被判了“墨刑”。
她突然大喊“打倒杨荫榆”，她的一些同龄人也纷纷响应。
直到杨荫榆的车队在恐惧中逃跑，它才完全出来。
虽然他们中的一些人为了个人利益而工作，但他们在信中仍然“开心”。
在最后一封信中，徐光平误以为有人私下拆了鲁迅写给她的信。
在信中，他诅咒当局，说是的，他已经到了检查私人信件的地步。
然而，鲁迅做到了这一点。
鲁迅写完之后，发现还有几个字没有写完，于是他找到了那封信，打开信，加了一两个字，又封了起来。
徐光平在回信中说:“封了信以后，最好再写一封‘越多越好’，以免引起小鬼的疑心，给东吴带来灾难(其实东吴是有蹊跷的)。
看着前一封信的第一页，我确实“加了一点小细节”。
经过这次研究，我省去了像听半句话一样的生气。
”
“如果还有什么要说的，最好再写一封信，越多越好”，这自然意味着调皮和娇生惯养，但这并不符合鲁迅的期望。
鲁迅想象中的结局是这样的:许广平应该兴奋地扑进他的怀里。
如果是这样，鲁迅很快就达到了他的目的，这是另一回事。
在这封信中，徐光平还写了《抑郁的象征》。
当时，形势真的很沮丧。
由于学生闹事，学校举行了罢工。
校长杨荫榆辞职了，教务长和总经理也和他一起去了。
所以学校是支离破碎的，所以，结果鲁迅在女子师范大学的每周讲座自然就不存在了。
这是徐光平最郁闷的事情。
她在信中写道:“罢工！每周都没有机会阅读《抑郁的象征》！什么时候才有机会解决这一趋势，安心听讲座？”
毕竟，生活不是一场革命，内心的充实不能仅靠激情来填满。
因此，痛苦随时都会自然到来。
夏天的炎热随着窗外蝉的叫声钻进了身体。
嗯，什么都不做很无聊。
徐光平写完信后，迫不及待地等待鲁迅的回信，所以他很着急。
一周后，他又写了一封信。
这是醉酒后写的，用顽皮的笔触描绘了苦闷的生活:“小恶魔心弱力弱，不好对付。
每天，每个人都会发脾气——不是喝醉——从长远来看，他会变成一个疯子！幸运的是，它是幽默的，并且减少了很多幽默中的抑郁。
这可能是苦茶中的糖分，但实际上是“苦的量是一样的。
”
抑郁症的出口是饮酒。
当我喝醉的时候，我写了一篇名为“酒精成瘾”的文章，然后把它发到鲁迅的邮箱里。
信中的措辞很搞笑:“我被上海事件困扰了很长时间，所以感觉很涩。
”我希望用‘编辑’和‘绅士’的头衔，用我的斧头砍下来。
如果他不得不逃离‘白光’而钻到第17位，请把《莽原》第十期红榜的最后一位给他:“我很荣幸能感激你１
如果你只看《两地书》，而不看鲁迅的其他作品，在这里理解起来会有些生涩。
《白光》是鲁迅的小说集《呐喊》之一，讲述了一个失败的候选人的故事。
主人公是陈士成，他参加了16次县考试，但没有被录龋因此，徐光平说，可以从“白光”中逃脱，进入第十七和，这意味着可以被鲁迅选中。
郁闷的日子变成了喝酒的文字，真的很年轻，有趣，快乐。
鲁迅收到信后立即回信。
自然，有必要安抚小鬼的孤独和痛苦。
这封信写得很长。
我比较了一下。
这两本书里最长的是这封回信。
这封信写于1925年6月13日晚上，长达五页。
鲁迅在信中说:“本来可以写完的有四张，第五张已经发出去了。
时间不早了。
一定结束了。
仅此而已。
荀。
在6月13日晚上。
”我以为签名结束了，所以应该结束了。
不，想了一会儿之后，我觉得第五封信上的这半个空是个遗憾，而许广平的痛苦似乎仍然很强烈。
所以我草草写了几个字，粗略地讨论了一个女人写的八卦。
尽管这些流言蜚语并不重要，但完整的信笺并不重要。
这正是徐光平所说的“越多越好”。
如果你给任何一个女人发了五页纸，你就会被打上情人的烙樱
然而，鲁迅先生没有。
他只是在信中劝许广平不要成为一个疯子，因为在现实世界中，脾气暴躁的人总是容易吃亏。
自然，王先生担心徐光平会吃亏。
关心徐光平的苦恼是这封信的典型特征。
在谈了一些闲话之后，他又回到了徐光平的苦恼中:“有些中国青年太急于求成(小鬼就是其中之一)，所以很难忍受(因为开头太凶，很容易耗尽力气)，而且很容易一针见血，赔钱发脾气。
是的，不要着急，慢慢来，即使你心里有爱。
鲁迅在这五页里没有说任何模棱两可的话。
当许广平伸出他孤独的手去寻求安慰时，鲁迅仍然慢慢地走着。
课程结束后，站在讲台上的机会就失去了。
然而，文具被用作讲台，五张纸没有完成题外话。
这门课也没有开始。
沮丧还在继续，就像熄灭的火冒出的烟。
如果你离得很远，闻不到呼吸，你只能看到美丽的影子，而不会皱眉。
如果你被这烟包围着，呼吸困难，那么所有美好的东西都失去了。
许广平现在在抽烟，鲁迅先生去拿湿毛巾了。
我看见他跑了，非常敏捷。
如果你爱一个女人，你会跑得更快。
给她拿条湿毛巾有什么意义？
节选自虞照的《小企业:恋爱中的鲁迅》，武汉出版社2009年9月出版
415329 
74876 
54321