译文
黄昏往家走时，山里已经变得昏暗，到山涧边洗了洗脚，月亮的影子也跟着在水里显了出来。
简陋的横木门外，喜鹊已经飞回巢里睡觉，漆黑的树林中，萤火虫飞着划出一道道弧线。
老婆孩子都在等我回来，点亮油灯后，我们一起吃着简单的饭菜。
我站在松树和桂树之间乘凉，抬头望着稀疏的星星，它们远远地隔着银河。
注释
归：返回。
已：已经。
昏：天黑，傍晚。
濯（zhuó）足：洗脚。濯，洗涤。《楚辞·渔父》：“沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”
月在涧（jiàn）：月亮倒映在涧水中。
衡门：横木架成的门，指简陋的房屋。衡，同“横”。《诗经·陈风·衡门》。“衡门之下，可以栖迟。”
栖（qī）鹊定：鹊鸟停在树上。泛指居住或停留。定，静下来了，此指鹊鸟入眠。
暗树：一作“暗径”。
流萤（yíng）：飞行的萤火虫。庾信《哀江南赋》：“饥随蛰燕，暗逐流萤。”谢朓《玉阶怨》诗：“夕殿下珠帘，流萤飞复息。”杜牧《秋夕》：“红银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”
妻孥（nú）：妻子和儿女。孥，儿女。杜甫《羌村三首》；“妻孥怪我在，惊定还拭泪。”
候：等候。
蔬饭：粗菜淡饭。
伫（zhù）立：长时间站着。
隔：分隔。
河汉：银河。《古诗十九首》：“河汉清且浅，相去复几许。”元稹《秋夕远怀》诗：“星繁河汉白。”
赏析
这首古体诗聚焦诗人一段寻常生活片段，无奇语警句，亦无激烈的生活波澜。诗人仅撷取身边日常琐事与平淡景致，稍作点染，便将恬淡的生活旨趣与情真语切的质感传递出来，更以移步换景之法，循着行动轨迹铺陈四个连贯场面，藏着对山间生活的热爱与人生失意的轻愁。
诗中先铺展归家途中的清幽之景。“暮归山已昏，濯足月在涧”二句，先绘暮色里乱山昏暗的背景，再写诗人行于崎岖山道的情态。溪涧潺潺、明月初升，清辉轻洒间，澄澈涧水中浮动月影——空山寂寥的氛围里，诗人濯足清流，自有一番闲趣。这“濯足”暗化《楚辞?渔父》典故，不着痕迹地透露其身份、生活态度与高尚节操，起笔便紧扣“暮归山中”题旨，景与事皆无偏离。
随脚步前移，山间陋室映入眼帘。“衡门栖鹊定，暗径流萤乱”勾勒出居所的简陋：横木为门，鹊鸟栖止其上，更显冷落；幽暗小径间流萤乱飞，进一步渲染出景象的荒芜、氛围的凄清与家境的贫寒。诗人的心境借“衡门”悄然流露：纵是陋室，若不自嫌，亦可安身游息。正如贤者乐道忘忧，身处困顿仍能自得其乐——这份乐观背后虽藏着悲哀，诗人却以贤者自处，甘居此处。从“栖鹊定”的静到“流萤乱”的动，一字之别形成巧妙对照，既显用字精准，也暗示夜幕已深。
接着转入家人团聚的温情场景。天色尽暗，灯火已明，粗茶淡饭备好，妻子儿女正等候诗人归来。简单一句“妻孥候我至，明灯共蔬饭”，将山乡田家的和乐融融写得真切自然，与前两幕的清幽寂寥形成柔和过渡。
诗的末尾落在诗人伫立松桂下的遐思。“伫立松桂凉，疏星隔河汉”中，夜已深沉，万籁俱寂，晚风携凉意袭来，诗人久久徘徊于松桂间。抬眼望，疏星点点、星河浩渺，引得他思绪万千——似有失落，又似有追寻，却不点破具体所指，只留无限想象空间，意蕴幽远深沉。
整首诗以疏淡笔触叙事绘景，既借溪涧幽泉、青松佳桂透出山野闲人的清高隐逸，又以暗径幽深、流萤乱舞烘托内心的烦乱茫然，基调明快却罩着一层轻迷惘与淡惆怅。诗人运笔古拙，洗尽铅华，纯用白描，以平实质朴见长，不刻意夸饰渲染。初读或觉平淡，细品却能察觉语淡味浓——这份“看似乏味却余韵悠长”的特质，正是此诗的精妙之处，也让诗人复杂的内心世界得以自然呈现。
简析
《暮归山中》是一首五言古体诗。此诗通过描写环境来烘托人的心态和情绪，写诗人的一个平常的生活片断。诗中按照行动的足迹，安排了连续的四个场面：归家途中的情景、山间陋室的场景、家人团聚的情景以及诗人伫立松桂之下，仰望浩渺星空的情态。全诗语言冲淡，表达了诗人对隐士生活心满意足、不愿与世俗同流的感情，也流露出一些人生失意后的淡淡哀愁。
创作背景
蓝仁基本上是一位布衣，出仕的时间很短，亦没有任过高职，一直隐居家乡崇安山中。此诗即写作者山居生活片断，具有浓厚的田园风味。从诗中景物看，诗作描写的是一个秋初的傍晚，诗人刚好外出归来的情景。
0:00
